Слова выражают чувства, но не имитируют картины: это два разных языка, и тяжкий недуг нашего века — употребление языка, не присущего предмету разговора; ведь чтобы объяснить поэзию, пользуются языком танца, чтобы описать живопись — языком музыки и т. д. Критики взяли за правило, говоря о том, что видит глаз, употреблять слова, связанные с осязанием, а о том, что слышит ухо, говорить словами, связанными с обонянием.