краткая аннотация к фильму "Главный конструктор (ТВ)"?

Уже не в первый раз она находила в его словах смысл, который он в них никогда не вкладывал

Х.Ф. Главный конструктор (ТВ)
Год: 1980
Рейтинг IMDB: 7.344
Режиссер: Владимир Семаков
Продюсер: Павел Смердев
Композитор: Игорь Ефремов

История создания в предвоенные годы советским конструктором М. И. Кошкиным танка «Т-34». Зима 1940 года. До начала Великой Отечественной войны оставалось 16 месяцев. Страна остро нуждалась в современном и надежном вооружении. На одном из военных заводов начальником конструкторского бюро назначают молодого конструктора Михаила Кошкина. Приняв КБ, он всех увлек своим новым проектом танка Т-34. Были созданы две демонстрационные машины, но из заявки на показ новых танков в Кремле их почему-то вычеркивают. Чтобы доказать совершенство своей модели, Кошкин принимает решение идти своим ходом в Москву.

Фраза про "придуманное":