краткая аннотация к фильму "Поздний ребенок (ТВ)"?

В затянутом дождями стекле отражался он. Герой? Тихий алкоголик, который живет от бутылки до бутылки. И ради бутылки

Х.Ф. Поздний ребенок (ТВ)
Год: 1970
Рейтинг IMDB: 6.909
Режиссер: Константин Ершов
Композитор: Карэн Хачатурян

Рассказ ведется от имени мальчика Лени — позднего ребенка. Счастливая семья, где второго ребенка ждали 16 лет. «Ранние дети появляются быстро, сами собой, как отметки в дневнике, если ты пошел в школу». Людмила архитектор собралась со своим женихом (Иваном) в командировку на полгода, а с отцом, этим неуныващим весельчаком, балагуром случился инфаркт. Иван уехал один и произошло то, что и должно было произойти с молодыми людьми в разлуке. Вернулся он почти женатым.

Фраза про "жизнь":