краткая аннотация к фильму "Невозвращенец"?

У меня до сих пор не укладывается в голове, как этот яркий, требовательный, образованный, часто несуразно разбросанный и вечно куда-то несущийся персонаж, мог планомерно: 4 года прописывать, проживать и прорисовывать..роман