краткая аннотация к фильму "Конструктор красного цвета"?

Хотелось настоящего письма в конверте, а в ящике только счёт за квартплату. Скучно живем: вода, газ, лифт, мусоропровод, пени, долг; а где жизненно необходимые графы: любовь, дружба, романтика или хотя бы цветы?