краткая аннотация к фильму "Думают ли животные?"?

К тридцати я понял все, о чем молчали, картина стала четче, и от того еще печальней

Х.Ф. Думают ли животные?
Год: 1970
Рейтинг IMDB: 8.232
Режиссер: Феликс Соболев
Продюсер: Г. Смертенко
Композитор: Мирослав Скорик

Человек и животные — живая цепь природы. Думают ли животные? Есть два готовых ответа: да и нет. А если самим попытаться всмотреться исследовать и понять? Понять, на какой основе возник человеческий разум, где его корни, что было с начала? Почему шесть тоненьких ниточек паук лапками скручивает в прочный канат паутинки, кто обучил его этим чётким и точным движениям, изящным и целесообразным? Откуда он знает законы, нет, не законы, искусство плетения тенёт? Шприц — цивилизация, капля наркотика. Обычно паук тратит полчаса, чтобы сплести добротную сеть. Над этой конструкцией он трудился всю ночь — капля наркотика и как будто всё забыто, исчезла целесообразность. Пустота, но через несколько часов будто проснулся в пауке голос предков, он вспомнил своё умение. Мы часто ищем ключ к пониманию животных совсем не там, где надо его искать, среди мотивов человеческих поступков, и делаем ошибки.

Фраза про "жизнь":